James Kennedy

Hedendaags onbehagen

In de recente decennia is het
verlangen naar een homogene
samenleving sterker geworden.
Ons gevoel van ‘thuis’ wordt zwaar
belegerd. Maar nostalgie biedt
geen uitkomst.

e Elfstedenkoorts

is een nostalgisch

verlangen. Dat zei

de Groningse psy-

choloog Hans van
de Sande in elk geval begin febru-
ari2012. De mensen hebben er ge-
noeg van dat de sport zo is vercom-
mercialiseerd. Ze willen terug naar
de tijd dat het alleen maar ging ‘om
de lol van het meedoen’. Misschien
zien ze ook aankomen dat hun heer-
lijke ijsfeest door de opwarming
van de aarde steeds onbereikbaar-
der zal worden.

Uiteraard is er ook een wat min-
der zonnige interpretatie mogelijk
van de nostalgie rond de Elfsteden-
tocht. Het zou namelijk ook weleens
kunnen betekenen dat Nederlan-
ders terugverlangen naar de ho-
mogene samenleving van vroeger:
Hollanders onder elkaar, met hun
eigen, herkenbare cultuur. Want
wat de Elfstedentocht ook is, het is
géén multi-cultigebeuren, maar een
feest waarbij een paar dagen tradi-
tionele ‘Hollandse’ waarden worden
gedefinieerd en gevierd. De Elfste-
dentocht heeft nu dus een heel an-
dere culturele lading dan, zeg, in
1963, toen het gevoel van een homo-
gene natie vanzelfsprekender was.
Je zou dus kunnen zeggen dat er in
de Nederlandse schaatskoorts iets
geslopen is dat anderen die niet tot
‘onze groep’ behoren buitensluit.

Maar er speelt nog iets mee,
wat belangrijker is dan racisme of
chauvinisme, en dat is het verlan-
gen naar een verleden waarin het
bestaan een stuk eenvoudiger was.
Dat kan een geidealiseerd verleden
zijn, met een groot gemeenschaps-
gevoel, zoals Max Weber betoogde.
Maar nostalgie laat zich toch het
best weergeven als iets pastoraals,
zoals de bekende Amerikaanse his-
toricus Christopher Lasch opmerkt
in zijn monumentale werk The True
and Only Heaven: Progress and its
Critics (1991). Daarin schrijft hij:

Nostalgie vindt haar zuivere
literaire expressie binnen

de conventie van het pasto-
rale, met zijn lofzang op sim-
pele plattelandsgenoegens.

De charme van dat pastorale
is natuurlijk niet zozeer gele-
gen in een nauwkeurige obser-
vatie van hoe het op het plat-
teland toegaat, maar in het
droombeeld van een kinder-
lijke eenvoud en geborgen-
heid. De pastorale roept een
wereld op waarin werk, huwe-
lijk of politieke intriges geen
rol spelen. Kortom: de zorge-
loze wereld uit onze kinder-
tijd.

Voor Lasch is nostalgie het spiegel-
beeld van vooruitgang. In vooruit-
gang geloven we niet meer zoals
vroeger, maar wel heerst in brede
kring nog steeds de overtuiging dat
de beschaving onverbiddelijk de
kant op gaat van groeiende com-
plexiteit, en dat ons verleden dus
per definitie een eenvoudiger tijd
was dan de onze. Nostalgie is dus
een permanente verlokking voor
een samenleving die zichzelf als mo-
dern en complex ziet, losgezongen
van het verleden en van eenvoud.
We kunnen nostalgie dan vooral zien
als het verheerlijken van het verle-
den, maar dat is niet juist, betoogt
Lasch. Het maakt het verleden juist
kleiner dan het is door het elke in-
vloed op of elk belang voor het he-
den te ontzeggen, en door te ontken-
nen dat er sprake is van continuiteit
tussen hoe het was en hoe het is. In
plaats daarvan maakt nostalgie het
verleden echt tot buitenland, zo-

als de befaamde uitspraak van his-
toricus David Lowenthal luidt. Net
als de ongrijpbare, bevroren idylle
van de Elfstedentocht biedt nostal-
gie een wereld die op zijn best maar
heel vluchtig aanwezig is, en uitein-
delijk veroordeeld is om - letterlijk
—weg te smelten.

Het zal dus geen verbazing wek-
ken dat een politiek die is gebaseerd
op nostalgie gebruikmaakt van de
ressentimenten van mensen die we-
ten dat hun verlangens niet te ver-
wezenlijken zijn. Niettemin moeten
we hier voorzichtig zijn. Ressenti-
menten stoelen ook op andere emo-
ties dan nostalgie en richten zich op
andere dingen dan de poging een
verleden terug te halen dat zich niet
laat terughalen. Afgunst en achter-
docht, om maar een paar emoties te
noemen, kunnen zich ook heel goed
op de hedendaagse samenleving
richten, zonder dat daarbij een in-
gebeeld verleden een rol speelt. En
nostalgie bergt niet altijd politiek
ressentiment in zich: de mensen die

vrolijk schaatsen op het ijs van de
Nederlandse vaarten en plassen zijn
niet noodzakelijk het toonbeeld van
politiek ressentiment. Maar ik wil
wel duidelijk stellen dat de moderne
samenleving, juist doordat zij als
modern wordt ervaren, een gevoel
van vervreemding teweegbrengt
dat zich uit in nostalgie. En die ver-
vreemding kan zacht en subtiel zijn
of bot en hard, apolitiek of juist heel
politiek.

Maar ook al kun je zeggen dat
er binnen de moderne samenleving
keer op keer sprake is van nostalgi-
sche verlangens, dat betekent niet
dat die nostalgie gelijkmatig is ver-
deeld of dat de politieke invloed er-
van overal in gelijke mate aanwezig
is. Er zijn duidelijk tijden waarin de
hang naar nostalgie sterker is. Als
je een, toegegeven, onwetenschap-
pelijke analyse maakt van het ge-
bruik van het woord ‘nostalgie’ in
een aantal Nederlandse kranten,
wordt een trend zichtbaar. In de ja-
ren zestig, toen de Nederlandse be-
volking de modernisering waar-
schijnlijk het sterkst omarmde,
werd het woord wel gebruikt, maar
niet vaak. In de jaren zeventig nam
het gebruik van de term sterk toe,
met een piek aan het eind van het
decennium, toen er sprake was van
een ernstige economische crisis. In
de jaren tachtig zakte het gebruik
wat terug, om weer toe te nemen
in de jaren negentig, toen er in Ne-
derland een debat woedde over de
toekomst van het land en over de
tegenstelling tussen plaatselijke ge-
meenschappen en een snel kleiner
wordende wereld. Na de aanslagen
van 9 september 2001 schoot het ge-
bruik van het woord omhoog, om-
dat de Nederlanders meer dan in de
jaren negentig worstelden met hun
identiteit en de drang steeds ster-
ker werd om vast te stellen wat ons
‘culturele erfgoed’ was. Ook in de
politiek van die tijd zie je nostalgi-
sche elementen, zowel bij de SP als
bij de PVYV, die op die gevoelens in-
speelden, terwijl relatief traditio-
neel gerichte partijen als het CDA
dat nooit gedaan hadden. De verwij-
zingen naar nostalgie lijken rond
2007 een piek te bereiken. In dat
jaar kijkt de progressieve essay-
ist Menno Hurenkamp terug op ze-
ven jaar columns schrijven voor De
Groene Amsterdammer en klaagt
over de opkomst van rechtse poli-
tiek en media die steeds meer in de
ban zijn geraakt van een ongekend
revanchisme.
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Eén manier om anders tegen
nostalgische politiek aan te kijken
dan als de politiek van de wraak is
kijken naar het begrip ‘thuis’, zo-
als de socioloog Jan Willem Duy-
vendak dat doet in zijn The Politics
of Home: Belonging and Nostal-
gia in Europe and the United States
(2011). De ‘politics of home’ hoeven
niet volledig uit te gaan van nostal-
gie, omdat zij heel goed ook op de
toekomst gericht kunnen zijn, met
haalbare (en misschien wel ver-
standige) hervormingen. Maar het
verlangen om je weer thuis te voe-
len in de wereld stoelt op nostalgie:
een gevoel van verlies, van losge-
sneden te zijn van een beter verle-
den, zonder dat duidelijk is hoe je
ernaar kunt terugkeren.

Voor Duyvendak pleit dat hij
vooral inzicht wil krijgen in ‘the po-
litics of home’, en sceptisch staat
ten opzichte van lieden die het zoe-
ken naar een ‘thuis’ hautain als een
minderwaardig streven wegzetten.
Hij verwerpt het algemeen aan-
vaarde beeld van ‘ontworteling’ en
wil naar een veel bredere defini-
tie van ‘thuis’. Dat woord kan na-
melijk vele betekenissen hebben.
Je kunt je aan de andere kant van
de wereld thuis voelen in een ho-
tel van een vertrouwde hotelketen,
of bij de liefde van je leven - twee
uiterst mobiele vormen van ‘thuis’
zijn. Bij een discussie die eerder dit
jaar werd gevoerd ter gelegenheid
van het vijftigjarig bestaan van de
Fryske Nasjonale Partij, kwam de
vraag ter sprake of je ergens thuis
kon zijn zonder te zijn verankerd in
een nationale, regionale of plaatse-
lijke gemeenschap. Ik stelde dat dat
inderdaad mogelijk was. Maar feit
blijft dat veel mensen zich inder-
daad thuis voelen in dergelijke ter-
ritoriale gemeenschappen. Duyven-
dak en ik zijn het met elkaar eens
dat ongeacht hoe je ‘thuis’ defini-
eert, je de behoefte van mensen om
zich thuis te voelen serieus moet
nemen, en moet aanvaarden dat
mensen zich niet overal thuis kun-
nen voelen — en dat onze behoefte
om ons thuis te voelen een kleine
groep insluit en een grote hoeveel-
heid mensen uitsluit.

Maar natuurlijk verschillen de
‘politics of home’ niet alleen van
persoon tot persoon, maar zijn er
ook verschillen in tijd en plaats.

In de Verenigde Staten, betoogt
Duyvendak, draait daarbij alles
om de instandhouding van het ge-
zin. ‘Gezinswaarden’ zijn daar al



dertig jaar een zwaarwegend on-
derwerp. In tegenstelling tot het
beeld dat Europeanen krijgen bij
een beleid dat zich op ‘gezinswaar-
den’ richt, gaat het daarbij niet in
de eerste plaats om het bescher-
men van gezinnen tegen de gril-
len van de markt, en zelfs conser-
vatieve politici roepen zelden of
nooit vrouwen op om terug te ke-
ren naar de zorgende rol van moe-
der. De ‘politics of home’ richten
zich, in elk geval aan de rechter-
kant van het politieke spectrum, op
de hoge scheidingspercentages en
abortus, het homohuwelijk en op
de drang om het gezin te bescher-
men tegen een hoge belastingdruk.
Maar ook links heeft in Amerika
zijn eigen gezinswaarden, zoals be-
tere gezondheidszorg en een flexi-
beler arbeidsmarkt. Ook links ziet
zich graag als voorvechter van het
gezin. Kijk maar eens bij Moms-
Rising.org.

Al deze politieke debatten kun-
nen volledig losstaan van nostal-
gie, en waar je ook staat in het poli-
tieke landschap, het Amerikaanse
gezin is in zwaar weer terechtgeko-
men als we duurzame relaties tussen
volwassenen en een veilige omge-
ving voor kinderen als norm nemen.
De zorgen, van links en rechts, ko-
men voort, zoals Duyvendak terecht
schrijft, uit een gevoel dat het ‘hui-
selijke’ leven zoals het eigenlijk zou
moeten zijn, ons onverbiddelijk uit
handen glipt. Als om nog eens extra
de nadruk te leggen op dat voortdu-
rende, maar tot mislukken gedoemde
zoeken naar een thuis kwam de Ame-
rikaanse betaalzender Showtime in
2011 met de eerste serie afleveringen
van Homeland. Hier heeft ‘home’
een dubbele betekenis. Het gaat niet
alleen om de thuiskomst van een mi-

litair die in Afghanistan in gevangen-
schap heeft gezeten en nu misschien
een gevaar voor zijn land is, maar
ook om de relatie tussen hem en zijn
vrouw. Is voor hen een thuis nog wel
mogelijk? Zo laat de serie de kwets-
baarheid zien van het gezinsleven,
niet alleen dat van Amerikaanse sol-
daten, wier gezinnen buitengewoon
vatbaar zijn voor scheidingen, maar
ook in de Amerikaanse maatschappij
in het algemeen.

Volgens Duyvendak gaat het
ontstaan van ‘politics of home’ te-
rug op de jaren zestig, toen succes-
sen op feministisch gebied hand in
hand gingen met groeiende zorgen
over het Amerikaanse gezin. Het
lijdt geen twijfel dat de jaren zestig
een belangrijke periode vormden:
in grote delen van de Amerikaanse
bevolking, zoals onder minder wel-
gestelden en Afro-Amerikanen, wa-
ren traditionele gezinsbanden aan
snelle erosie onderhevig. ‘Thuis’
kreeg een zwaardere politieke la-
ding dan het ooit had gehad. Maar
Amerikanen zijn altijd zeer mobiel
geweest, en er wordt vergeleken
met andere landen meer geschei-
den - en nostalgische thema’s zijn
prominent in de Amerikaanse ge-
schiedenis. ‘T’ll be home for Christ-
mas - if only in my dreams’, zong
Bing Crosby in de Tweede Wereld-
oorlog. Misschien spreekt hier de
weemoed van een militair, maar
het nummer sloeg zo aan dat je zou
kunnen denken dat melancholiek
verlangen iets is waarmee Ameri-
kanen zich kunnen vereenzelvigen,
of ze nu een oorlog hebben meege-
maakt of niet.

In tegenstelling tot de Ver-
enigde Staten, waar onbehagen
over thuis zich vooral richt op het
gezin, valt in Europese landen als

Nederland thuis samen met de na-
tie. Duyvendak betoogt dat onze
perceptie van de natie als een on-
deelbaar geheel sinds de jaren zes-
tig sterker is geworden. Dat komt
door de ontzuiling. Daardoor is er
altijd relatief weinig ruimte ge-
weest voor culturele diversiteit,

en is een homogene samenleving
steeds het allesoverheersende ide-
aal geweest. Dat ideaal heeft de
laatste jaren zelfs nog aan kracht
gewonnen, door het gevoel dat de
natie sterker onder druk kwam te
staan. Een beperkte definitie van
Nederlands burgerschap wakkert
het verlangen om je thuis te voelen
aan, maar maakt het nieuwkomers
tegelijkertijd onmogelijk om aan de
aangescherpte normen te voldoen,
omdat ze per definitie onvoldoende
geworteld zijn in de cultuur en de
geschiedenis. In de steeds sterkere
hang naar veiligheid zit in elk ge-
val ook een zoeken naar ‘culturele
veiligheid’ besloten, zoals Beatrice
de Graaf heeft betoogd. Dat is niet
alleen voor de PVV een probleem,
maar ook voor links. Scherpzin-
nige waarnemers zoals Duyvendak
hebben dat terecht opgemerkt. Het
verschil tussen links en rechts be-
treft niet zozeer de normen zelf, als
wel de aanpak van de homogenise-
ring en de verwachte duur van dat
proces.

et lijdt geen twij-
fel dat het Neder-
landse onvermo-
gen om zich in eigen
land thuis te voelen
voor een groot deel wordt veroor-
zaakt door immigratie en de komst
van groepen die niet volledig zijn
geassimileerd. Maar raakt die ont-
wikkeling wel de kern van de zaak?
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Neem nu de diepe politieke kloof
die recentelijk is ontstaan, en in het
spoor daarvan ook de steeds dui-
delijker tweedeling tussen hoog-

en laagopgeleiden in het land. Elke
groep verwijt de andere groep dat
die het eind heeft gebracht van

een samenleving waarin men zich
thuis voelde. En de typisch Neder-
landse zorg over ‘hufterigheid’ en
respectloosheid - in geen enkel Eu-
ropees land hechten mensen daar
zo veel belang aan - zou best eens
kunnen betekenen dat dat veel Ne-
derlanders het gevoel hebben zich
niet thuis te voelen, of ze immigran-
ten nu wantrouwen of niet. Het pro-
bleem is niet alleen dat Nederlan-
ders onbeschofter zijn geworden
of dat ze geen normen en waarden
meer hebben, maar dat ze, zoals so-
cioloog Gabriél van den Brink stelt,
steeds hogere verwachtingen koes-
teren van het leven. Wellicht heb-
ben nostalgie en de zoektocht naar
een thuis door die steeds hogere
verwachtingen een grotere beteke-
nis gekregen.

Het lijkt hoe dan ook een onhaal-
bare kaart dat in Amerika het tra-
ditionele gezin weer de norm wordt
en dat Nederland terugkeert naar
een homogene samenleving. Nos-
talgie en de ‘politics of home’ zijn
een doodlopende weg. Duyven-
dak probeert er nog een construc-
tieve draai aan te geven door te zeg-
gen dat mensen onbekrompen, open
ideeén moeten hebben over wat
thuis is en moeten leren omgaan
met heterogeniteit. Sommige defini-
ties van wat thuis is, zijn minder to-
lerant jegens afwijkende opvattin-
gen dan andere - het gaat erom, zo
lijkt hij te zeggen, dat het gaat om
het maken van de juiste keus. Maar
de vraag blijft hoe je zover komt.



Beste korte verhalen
van de auteur van Solar

‘Thuis’, en alle verdedigingswerken
eromheen, ook de nostalgie waar-
mee het idee van ‘thuis’ zich voedt,
bestaat bij de gratie van hardnek-
kige identiteiten, die we, zegt Bas
Heijne, niet altijd in het gareel we-
ten te houden. Als thuis iets was
wat de meesten van ons konden op-
geven, zouden we dat al tijden gele-
den hebben gedaan.

Wat ons ook nekt, is de onenig-
heid over wat dat ‘thuis’ precies in-
houdt. Iedereen heeft daar weer
andere opvattingen over, en niet ie-
dereen kan het pleit winnen.

Een fundamenteler probleem is
dat we zijn gaan denken dat het de
gewoonste zaak van de wereld is
dat we ons thuis voelen, dat we daar
recht op hebben. Maar een dich-
ter als Jan Slauerhoff begreep dat
die wens weleens niet in vervulling
zouden kunnen gaan. In elk geval
verwachtte hij niet het zelf te zullen
vinden; kort voor zijn dood schreef
hij: ‘Alleen in mijn gedichten kan ik
wonen, nooit vond ik ergens anders
onderdak.’ Je nergens thuis voelen
zou weleens lastiger uit te bannen
kunnen zijn dan we zelf willen.

Wat de destructieve eigenschap-
pen van het marxisme ook mogen
zijn, het begreep dat vervreem-
ding een onontkoombaar element
is van de huidige samenleving, om-
dat de arbeider is losgekoppeld
van de vruchten en de vreugde van
zijn werk. Dat inzicht was een va-
riant op de christelijke traditie, zo-
als die is verwoord in een traditio-
neel Amerikaans lied: “This world
is not my home, I’m just a-passin’
through.’ Dat lied is trouwens niet
van nostalgie verstoken. Het gaat
over het verlangen om pas gestor-
ven geliefden in de hemel terug te
zien; dit leven wordt niet gezien als
een plek waar je rust kent. Natuur-
lijk keek het geloof niet alleen maar
neer op het aardse bestaan. De bril-
jante godsdienstfilosoof William
James betoogde zelfs dat religie
juist tot doel had mensen zich op
hun gemak te laten voelen. En ge-
lovigen kunnen net zo nostalgisch
zijn als wie dan ook. Maar de gods-
dienstige kritische benadering van
het aardse thuis is belangrijk, om-
dat er iets waardevols bij komt kij-
ken wat juist het tegendeel is van
nostalgie: hoop. Die deugd, die het
aangrijpendst is verwoord in het
geloof (maar niet alleen daar), kijkt
anders dan nostalgie vooruit, en
wordt niet gekenmerkt door wan-
hoop over een niet meer terug te
halen verleden. En hoop wordt ide-
aliter vergezeld door een tweede
deugd: geduld om het uit te zin-
gen tot men ‘thuis’ komt. Vanuit het
perspectief van hoop en geduld is
‘thuis’ geen normale toestand, maar
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iets om dankbaar voor te zijn als je
het vindt, iets wat niet altijd meteen
met politicke middelen kan worden
verwezenlijkt, maar wel iets wat op
een andere manier moet worden be-
vochten, soms op de lange termijn,
in het duidelijke besef van wat haal-
baar is en wat niet. Om die reden,
vermoed ik, besloot Lasch zijn boek
met een pleidooi voor twee din-

gen: hoop, en het besef dat er gren-
zen zijn.

s het mogelijk dat er voor
nostalgie toch een positieve
rol is weggelegd? Duyven-
dak opteert voor een ‘reflec-
tieve’ nostalgie die verle-
den en heden samenbindt in plaats
van alleen maar een poging te doen
om naar dat verleden terug te ke-
ren. Lasch velt een harder oordeel
en verwerpt nostalgie als ‘afstand
doen van de herinnering’. Maar of
de nostalgie nog te redden is of niet,
het is belangrijk dat burgers, en de
politiek die zij steunen, inzien dat
er een krachtige continuiteit is tus-
sen verleden en heden. Het verlan-
gen om het goede uit het verleden
te bewaren heeft positieve kanten.
Daarom stelt Lasch dat conserva-
tisme het tegenovergestelde is van
nostalgie, dat het verleden slechts
gebruikt als een sprookjesland, dat
onmogelijk te bereiken is. Met an-
dere woorden: een ware conserva-
tief heeft een vruchtbaarder relatie
met de erfenis van het verleden en
biedt meer inzicht dan nostalgische
gevoelens.
Het is niet nodig om een hard
oordeel te vellen over de hui-
dige hang naar retrostijlen, of het
nu gaat over stomme films of mo-
detrends uit de jaren tachtig. Je
kunt ook speels en creatief met het
verleden omgaan. Maar je mag dit
niet verwarren met echt begrip
van het verleden. De onmachtige
nostalgie mag als politieke impuls
niet in de plaats komen van een po-
sitieve conservatieve politiek die
probeert in het heden een plaats te
geven aan de beste dingen uit het
verleden. Dat zal nodig zijn, want
Europa staat voor een onzekere toe-
komst. Het verleden in zijn waarde
laten betekent niet dat je je ver-
zet tegen vernieuwingen in een snel
veranderende wereld, maar dat je
bedachtzaam en voorzichtig bemid-
delt tussen een verleden dat nog
steeds veel te bieden heeft en een
toekomst die ongetwijfeld heel an-
ders zal zijn.
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