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Mijn vader

Mijn lieve vader is doodziek. Naar beweging uit de wereld naar de paar weken volledig heetft onder-
nu is gebleken, was hij al langer vertrouwde en voorspelbare eigen mijnd. Het thuis voelen’ is voor mijn
ziek, maar dat wisten hij noch wij. kring. Dat blijkt ook uit lezing van vader een opgave geworden omdat
Het is te laat om er iets aan te doen. Een behouden thuiskomst. Idealen alle vanzelfsprekendheden zijn
De gesprekken gaan plotseling over in de palliatieve zorgverlening verdwenen. Thuis is niet thuis meer,
hospices, euthanasie en allerlei (onder redactie van W. Dekkers, M. het hospice zal nooit een tweede
andere zaken waarop je niet voorbe- Becker en M. Pijnenburg, Valkhof thuis meer worden, en wij, wij blijven
reid bent. Of althans, waarop ik niet Pers, 2012), een titel die mij in eerste als thuis-lozen’ achter. Dat is pijn-
voorbereid ben. Veel ouderen, zoals instantie enigszins bevreemdde (is lijk — maar dat komt omdat thuis zo
mijn vader, reageren gelukkig veel een ‘behouden thuiskomst’ niet een ontzettend thuis was.
adequater. Zij leven al jaren iedere al te rooskleurig perspectiet op de
dag met de mogelijkheid dat dit kan dood?). Maar het is een interessant Jan Willem Duyvendak is hoogleraar
gebeuren. Mijn vader en moeder boek omdat het laat zien in welke sociologie.
hebben ook een taal om over de betekenissen thuis en thuis voelen
naderende dood te spreken — terwijl relevant kunnen zijn voor stervenden. Naschrift
ik hakkel en niet goed weet hoe mijn Het gaat om thuis zijn / thuiskomen Onlangs is mijn vader overleden.
gevoelens te verwoorden. in de eigen omgeving; zich thuis Uiteindelijk is hij niet meer naar een

voelen in het eigen lichaam; thuis hospice gegaan, maar thuis over-
Het viel me al snel op dat het in hun zijn in een menswaardige psychoso- leden.
gesprekken voortdurend over ‘thuis’ ciale omgeving; en ten slotte, voor
gaat. Juist wanneer de dood nadert, de metatysici, thuiskomen in een
is ‘thuis zijn’ van het grootste belang. spirituele omgeving. Thuis zijn in een
Mijn vader wilde zo snel mogelijk uit menswaardige omgeving is vooral
het ziekenhuis naar huis — naar een relevant voor dementerende ouderen,
familiaire, vertrouwde en beschutte die ‘zichzelf’ niet meer zijn en geen
omgeving. Maar hij zal niet lang houvast meer hebben in het hier en
meer thuis blijven. Hij verhuist nu. Die zich bovendien ook nauwe-
binnenkort naar een hospice dat lijks meer thuis kunnen voelen in de
zichzelt aanprijst als een ‘bijna-thuis- ‘eigen omgeving’, vervreemd als zij
huis'. Ik opperde dat het blijkbaar zijn geraakt van degenen die hun het
een religieus hospice betrof — met dierbaarst waren en van een omge-
de hemel als een soort wenkend ving die hun voorheen ‘paste’. Voor
finaal thuis — maar mijn vader had hen is de tweede betekenis vaak ook
een andere lezing: ze proberen het bijna ‘ongekend’: zij voelen zich juist
verblijt in het hospice zo te maken niet meer thuis in hun eigen lichaam,
alsof het thuis is, een bijna-thuis... Ik met een geheugen dat niet meer wil,
mag het voor hem hopen, want zoals dat hen in de steek laat.
velen van zijn generatie is hij begin
jaren zeventig hard van zijn geloof Ook voor mijn vader is het een grote
gevallen. Zijn val was bovendien opgave om zich thuis te voelen Dit is de zesde van een serie columns
extra hard omdat hij dominee was in zijn lichaam, dat hij niet meer over ‘thuisgevoel’, waarnaar Jan
(en een dominee zonder geloof is als als het zijne herkent. Hij mag nu Willem Duyvendak onderzoek deed.
een boer zonder land). vrede hebben met de dood, maar In zijn boek "The politics of home.

hij voelde zich 'verraden’ toen zijn Belonging and nostalgia in Western
Je thuis voelen is voor iedereen — jong eigen lichaam een sluipmoordenaar Europe and the United States’ stelt hij
en oud — belangrijk, maar eigen aan bleek te huisvesten die zijn, op het dat er sprake is van een crisis in ons
stervenden is de terugtrekkende 0og zo zekere, bestaan binnen een thuisgevoel.
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